今天是中元，又叫七月半、盂兰盆节、鬼节。
这一天阴气最盛，阎罗王号令群鬼出鬼门关，与世上的亲人相见，接受香火供奉。这些鬼怪，为非作歹有之，坑蒙拐骗有之……不一而足。
在传统的观念里，鬼怪阴气太盛，会损耗人的精神，夺人性命，是坏东西。不过，在数不胜数的鬼怪中，也有一些萌萌哒、让人倍感温暖的鬼怪。
一般的鬼会吸人精气，妖怪吃人血肉，但有一种妖怪，却是与众不同，专门吃鞋。这种妖怪叫做食鞋怪，见于宋人笔记小说《鬼董》 一书。
这食鞋怪长什么样呢？深目巨鼻，虎口鸟爪，是个又黑又壮的家伙。
它喜欢蹲在厕所里，每每逢人上厕所，便伸出双手，说：“能把你的鞋子给我吗？”趁人不注意，就捉住人的鞋子，像是吃肉一样，把鞋子吃了。
/哎哟，这个人（划掉）...这个鬼好恶心/
这食鞋怪看似凶猛可怕，却不直接杀人害人。遇到脚气重的人，它还会把鞋子扔回给他。
不过，食鞋怪的形象，着实是可怖，有人就被吓死过。
’
这是日本百鬼夜行里的一员。它没有什么形状，就是人在感到恐惧之时，身体颤抖，就叫着“震震”。
/震震/
它没有恶劣的行径，也没有害人性命的记录。看起来，只是古时候的日本人，对身体颤抖的一种有趣的解读。
日本人也善于把日常常见的现象，看作是妖怪：
/幽谷响/
日本的百鬼夜行，随着漫画、动漫作品的传播，广受欢迎。
其实，百鬼夜行里的妖怪绝大部分是来自中国，如河童、九尾狐等。中国所有的鬼怪何止万种，可惜并没有得到很好的开发。
/班足太子和九尾狐/
鬼和人，是阴阳相对，是截然不同的存在。鬼没有肉体，可化作世界上的一些生物。
鬼化羊的故事，在干宝《宋定伯捉鬼》里有记载。
/宋定伯捉鬼/
在这个故事里，是鬼遭到了宋定伯的欺骗，还背了他一路。宋定伯朝鬼吐了一口唾沫，它就化作肥羊，被卖了饮酒钱。
鬼可化作鸡鸭牛羊，甚至是苍蝇。
袁枚在《子不语》中有《鬼多变苍蝇》一文，记载着鬼化作苍蝇的故事：
徽州有个状元戴有褀，一天喝醉，走在回龙桥上。一个蓝衣人拿着伞，看了他，裹足不前。戴有祺就怀疑是贼人，喝问了一句。蓝衣人讲明原委，原来是鬼差。他奉阎罗王之命勾人魂魄。他把所拘拿的鬼魂，都拴在伞中。鬼魂是苍蝇模样，翅膀扇动飞快，斯斯有声。
鬼化羊的设定，后来被蒲松龄所继承。不过，蒲松龄不是让鬼化作羊，而是让人化作驴。在《造畜》一文中，有坏人就用法术把妇人化作驴子，把小孩化作羊羔，以卖钱财。
人心比鬼坏多了。
人天然就好口腹之欲，即使是死了，也难改吃货的属性。有些鬼好吃到什么程度呢？附身在人的身上，提出要吃肉喝酒，才会从人身上离开；也有化作他人，讹骗好酒好肉吃。
清朝有名侍卫，喜欢打猎，逐兔于东直门。不料，马控制不住，把一名老翁挤到水井中去。这事，放到现在侍卫就是肇事司机。
晚上就有一只鬼，从门外走进来，见到他破口大骂，说什么肇事遣逃，害死人命。侍卫心里非常害怕，问鬼怎么才可以原谅他。鬼说，你要写上我的名字，好酒好肉供奉我。
侍卫战战兢兢，好酒好肉地供奉了两年多。直到有一天，侍卫成为接驾护卫队里的一员，过东直门，遇到老翁，这才明白了过来，老翁并没有死去，那鬼贪图供奉而欺骗了他。
这个故事出自于袁枚《子不语》中的《鬼冒名索祭》。
不止是鬼，狐妖也喜欢酒肉。有名妇人被妖狐附身，指明要鸡吃。别人问她怎么做，妇人说白切吧。妖狐也这么讲究，不知道附身是否属实？
/《画皮》小唯也是狐妖/
狗和人类一起生活，已有漫长的历史。狗化成鬼，也是常见之事。它们有凶狠的，也有温顺的，保持着生前的性格。
洪迈在《夷坚志》里记载着一只狗鬼。
这只狗，生前为寺庙里的和尚所养。和尚还有一名兄弟，不喜欢狗，常常对狗打骂之。一日，和尚外出，便托兄弟照顾狗。没想到，等和尚回来之时，狗已经死了。
和尚悲痛欲绝，疑心兄弟吃了它。当然，兄弟并没有吃它，而是把它打死，埋在后山里。后来，到狗坟里一看，狗尸体已经半截化成蛇。两人赶紧把这尸体埋了。
兄弟自然是没有逃脱虐狗的惩罚，他后来被一只蛇咬死。和尚为兄弟念经超度时，有人看见一只狗的鬼魂，坐在一旁，很是温顺。
鹦鹉像人类一样说话，仿佛是有人的灵魂寄托在里面。蒲松龄在小说《阿宝》中，就让孙子楚的灵魂化成鹦鹉，以传达相思之意，很是令人泫然。
与《阿宝》中的鹦鹉不同，还有一种鹦鹉鬼，就是鹦鹉死之后，化成鬼。明末有商人，酷爱鹦鹉。
他对鹦鹉好到什么程度呢？就是给它做了一个金鸟笼，每日喂的都是上等饵料。这鹦鹉也很机灵，人话说得非常溜。
一日，不知哪里来了一只猫，惊吓到鹦鹉。
/你特么敢吓我？！/
鹦鹉一命呜呼，商人悲恸无比，一时之间，形影相吊人消瘦。这可把家人吓坏了，赶紧到处去找其他鹦鹉来代替。可怎么样的鹦鹉，也无法平息富商心中的悲痛。
眼看富商躺在床上，就要一命呜呼了，忽然一只鹦鹉落在窗外，喊了几句他的名字。富商见那鹦鹉，心中大喜，连喊几声。鹦鹉通人意，飞到他的怀中，似眷恋状。自此，富商的身体，便渐渐好转。
这是之前鹦鹉的魂所化成的鬼。家人看不见，以为富商得了癔症。故事记载于明人钱希言的《狯园》中的《鬼鹦鹉》。
“什么鬼”一词，在网络上应用甚广。但“什么鬼”到底是什么鬼呢，却没有多少人说得清楚。
中国的鬼怪多达万种，常见的有狐妖、蛇妖、树妖、夜叉、河伯、山鬼、路鬼、鲤鱼精、饿死鬼、杨柳怪……要说出“什么鬼”具体是什么，确实难。
“什么鬼”是没有的，但却有喜欢问“什么”的鬼。
清雍正年间，有举人姓钱，博学多才。一日从路上过，听见有人喊他。他回头一看，没有人影，知道对方是鬼。他并不害怕，鬼也无害人之意。
/开了很多年车的钱举人见到鬼并不紧张/
这只鬼，生前是书生一枚，现身朝钱先生问问题、探讨学问。钱先生也很乐意为他解答，但时间久了，钱先生发现，这书生的问题，越问越刁钻，有些难免是钻牛角尖、无理取闹，根本就不值得一答。
原来，这个书生好逞口舌之快，喜欢意气之争。不料，未及而立而死，成为一名孤魂野鬼。
鬼有社会属性，如人类社会一样，有官吏，有下层人民。他们有贪婪凶狠的一面，也有温情脉脉的一面。
《礼记》说：“众生必死，死必归土，此谓之鬼。”生人与鬼，还是有着强烈的羁绊，沟通着过去与当下，缅怀逝者的柔情，给予生活的勇气。
鬼的众生相，其实是人间相。
/2 
❤❤
❤❤❤
