雪原里，有个热腾腾的文学小院（新春走基层·热气腾腾万家暖）

台上人正讲着，啪嗒一声，停电了。
“会议室”紧挨厨房，不时传来锅碗瓢盆声，墙上挂着大红“福”字。二三十张木桌子，四五十名学员，“西海固基层作家剧本创作培训班”在宁夏固原市西吉县杨河村“木兰书院”进行。
大家伙儿对停电倒是处变不惊，台上人继续讲：“让文学像春雨一样滋养农民群众的心……”
木兰书院的“院长”史静波搓着手解嘲：“事业发展太快，电表跟不上啦！”
可不是嘛！窝在西海固大山里的这个文学小院，冬天冷飕飕，往年到11月就得歇业。西吉县被中国作家协会主管的中华文学基金会授予“文学之乡”称号，有1600多名写作者，其中300多名是地道农民。史静波返乡创业，建成的木兰书院，成为农民作家们交流学习的“娘家”。
文学不该有淡旺季，农民作家们咋样才能不“猫冬”？去年底，西吉县委书记位西北现场办公，一个月就给装好了空气能取暖设备。空气能用的电从哪来？书院空地上架起了太阳能光伏板。
难怪刚才一见面，史静波就把记者拉到屋里，捂着暖气片说：“快摸，烫手呢！”
屋外，雪下得紧；屋里，熟面孔还真不少——
西吉第七中学的任建平老师来了。他是数学老师，却负责学校的“南麓文学社”，今天带家里俩孩子和俩学生一起来听课。“从小就喜欢文学，剧本还没接触过”，他对课程充满期待。
农民作家单小花和李成山来了。记者问单小花：“听说你去乡镇演了几场舞台剧？”她扑哧乐了：“反对高价彩礼，演的时候动了真感情，真哭了。”李成山出名了，上了几次电视。“我早早喂了牛，守在电视前，老婆端的饭也顾不上吃，她这回不嫌了。”老李嘿嘿笑。
固原市文联副主席马金莲来了。西吉县举办“文学村BA”，邀请百名基层作家直播助农，马金莲也参加了。直播间里大家聊得起劲，还是马金莲提醒“别光顾着说文学忘了带货”。“文学村BA”直播了25场，农产品卖出80多万元。
杨河村的大学毕业生马丽来了。她读了3年小学的母亲、49岁的麻巧琴写出人生第一首诗，在杨河村首届文学艺术周上获奖。诗歌是麻巧琴和大女儿马燕创作的。为了在艺术周上读诗一展风采，麻巧琴打了4个电话，催俩女儿从银川赶回来。“听大家在这里谈创作，有股热乎劲儿。”马丽说。
…………
没过一会儿，电来了。紧接着授课，由宁夏民族艺术研究所的赵静老师讲“剧本创作漫谈”……
记者请西吉县文联主席刘德飞带路，去看看在家照顾婆婆的麻巧琴。一路上，刘德飞感慨杨河村变化大：脚下柏油路、头顶太阳能路灯、沿途的新砌花墙，还有墙上农民的诗句。
麻巧琴请我们上炕，热乎乎的，她娓娓道来。以前拉扯4个孩子，守着20多亩“望天田”生活，吃水都困难。脱贫攻坚让山乡巨变，机械化减轻农民负担。在木兰书院做饭，常见农民作家们谈文学，麻巧琴也爱上创作。
“妈妈操心大半辈子，终于有了诗情画意。”马燕眼睛红了。
在一个塑封文件夹里，和户口本、土地证一起，麻巧琴的诗《杨河夏韵》静静躺着——“浆水面浮着碎的光/九碗十三花盛满希望/夜风掠过夏日窗棂/带着麦香/漫过农民的梦远飏……”
木兰书院创办以来，不仅吸引数千名外地作家来杨河，还在村里培养了50户“文学种子”家庭，也一直在摸索“文学+旅游”的路子。“扎实推进文化强县建设”“出版《西吉文学史》”等，都被写进今年西吉县政府工作报告。
离开杨河时，雪后初霁，西海固大地化作茫茫雪原，银装素裹。史静波的话萦绕耳边：“文学，真是件温暖的事！”（记者 徐元锋）
《人民日报》（2026年02月07日01版）