穿成一朵白莲花

Photo Collage ©️ TheRinger
今年份的《白莲花度假村》已经完结，相信大家早就看完了这一季。
《白莲花度假村》第三季获得了今年美国艾美奖23项提名。北京时间的下周一早上，艾美奖的最后奖项归属即将揭晓。
第三季的《白莲花度假村》，泰国成为了剧集拍摄地（小道消息称，第四季将在法国拍摄）。如果我们纵观白莲花系列从第一季到第三季的各自评分，会看到评价有所式微：烂番茄新鲜度-3季的评分为90%、94%、86%；第三季的豆瓣评分也有明显式微：7.0分，第一季和第二季为8.0、8.4分。豆瓣显示的观看人数从前两季的10万上下，降至2.8万。


《白莲花度假村》第三季的拍摄得到了泰国当地政府及旅游局的大力支持。具体拍摄地为曼谷、普吉和苏梅岛等地。
本剧在一定程度上延续了前两季部分核心元素：阶级、财富对个体内心、人际关系的影响。这些核心元素如行一般，围绕着本季的主题——心灵探求、人生价值、死亡。或许泰国自身文化特质对本季的基调有所影响：和前两季以金钱、性作为切入点相比，第三季显现出更为黑暗、深重甚至于悲壮的调性。相应的，原有的标志性黑色幽默与辛辣讽刺相对减弱。
对热爱《白莲花度假村》前两季的观众来讲，第三季未必能够获得他们的青睐，但这不代表它没有可圈可点之处。
尤其在服饰如何塑造人物这一点上，《白莲花度假村》总是不会失手。
第三季的人物群像依然遵循着前两季的“模版”——
人物社会关系层面：上流家族、情侣、朋友、本地人、与苏菲相关的人物；
阶层层面：富人游客、服务阶层。
⚠️⚠️⚠️
本文含《白莲花度假村》第三季严重剧透
⚠️⚠️⚠️
点击播放
南方老钱家族
各自挣扎
在蒂莫西的家庭里，母亲维多利亚喜好身着材质飘逸、剪裁简洁、有着宽大腰身的连衣裙。即使在游艇上的社交场合，她也只是换上了Rachel Comey的掐腰露背长裙，但风格维持着不失优雅的极致悠闲感。


维多利亚的长衫裙来自 Jim Thompson（曼谷的丝绸品牌），维多利亚搭配了她整个季节都穿着的值得信赖的白色Gucci 1947 包。
维多利亚常出言不逊：面对奥斯汀新钱名媛凯特的示好，她傲慢敷衍；对女明星洁克琳嗤之以鼻。她的大裙摆为自身社交范围设定精准范围：那些不以家族、血统而享有财富的人，皆无法近她身入她眼；那些依靠婚姻、个人打拼攀上富人阶层的人，身份不够尊贵；洁克琳的美貌才华，在她眼中是“妓女式”的。
这意味着，在她的逻辑里，财富应该和头发一样，只有与生俱来享有的，才值得正眼一瞧。她是不折不扣的南方老钱贵妇，以血统优势为荣，带着丰厚的嫁妆和资源出嫁，嫁给一个同阶级男子。


Alemis超长连衣裙给予她女族长的气势
维多利亚睡前读的是菲茨杰拉德的《美丽与毁灭》（The beauty and the damned），她的气韵也能令人想起《了不起的盖茨比》或《夜色温柔》：神经脆弱的富家千金，生活在家庭、丈夫撑起的保护伞下，这片安全之地柔软如丝绸，阴翳如雨林，安静如湖心，任她纵情享乐。
这个男人爱她讨好她畏惧她，这或许不能被称为爱，而是一种情感模式，牢不可破，天长地久，直到尽头。她的画地为狱，也屏蔽了丈夫的情绪传递，她活在自己精巧狭隘的世界里。演员帕克·波西完美演绎了这样一个老去的娇贵千金，她的自我附着在她的每一件裙子、每一件首饰上，无从剥离。而她那被众人津津乐道的南方口音，粘稠连绵，是一种自视甚高的不以为然。这种看似坚不可摧的傲慢、显贵，外在依靠出身、丈夫（两者有着迁移的关系）；内在则无所依靠，于是她寻得小药丸，维系她的好大喜功和致命恐慌。


维多利亚身着丹麦酷女孩品牌Ganni，但依然穿出贵妇感。她正在阅读的是《美丽与毁灭》：讲述一对夫妇在纸醉金迷中坠入命运的深渊，也预示着她自己的命运。
当维多利亚以永恒姿态持续着她的昏沉时，蒂莫西则在一遍遍地幻想自杀——一笔“小生意”摧毁了他的庞大家业。与维多利亚那种以无所事事为荣的贵族做派相比，蒂莫西虽也来自老钱家族，但他是极其紧绷的。
作为老钱金融精英，他流露出对精英教育的崇拜：他将母校文化衫当贴身睡衣穿，也在面对家业归零后彻底崩溃、深感羞耻感。他是我们并不陌生的这样一个群体：在财富、学历、婚姻、育儿等维度，力争拿下全能大满贯。当挫折出现时，这个伪阿尔法男没有心力去面对。
编剧揭示出这样一个老生常谈但难以改变的现实：精英总是被社会催促着狂奔，在马拉松式的艰苦卓绝后，他们发现这远非自己所求；这一切很脆弱，而内心已萎缩、消失。个体无所依傍。这便是父亲蒂莫西和大儿子萨克森要面临的严重危机。


因为这件男主角时时穿着的文化衫，杜克大学公关部提出严重抗议：毕竟这一人物有着极大的道德缺陷（违法生意），整体形象也脆弱不堪，外强中干。
蒂莫西和大儿子萨克森的衣着，可以混为一谈：名牌纯色亚麻衬衫或polo衫、纯色短裤，简洁、休闲、实用、不失质感。标签式的搭配令人一窥其度假之外的生活——充斥着商务谈判。这种低调的衣着方式，不经意间展示他们的社会地位。
同时，大儿子以散发荷尔蒙的年轻肉体从自己父亲——衰退了的老阿尔法男手中取得代际接力棒。正如大儿子的事业从父亲的事业中开启，拼尽全力开拓自我事业版图。毕竟，他们连大学都是同一所。




蒂莫西喜好穿着J.Crew、Brooks Brothers（老牌度假休闲正装）、R.M. Williams 经典款亚麻衬衫（一款多色）；大儿子萨克森则选择Polo Ralph Lauren马球衫。
其他家庭成员都都佩戴劳力士手表以显示身份：






弟弟洛克兰选择却是Omega/Swatch联名款（不过他可爱的小熊帽子依然属于Polo Ralph Lauren Polo）。


弟弟洛克兰是全家唯一一个不戴劳力士的人
弟弟洛克兰的自我探索触及推倒了哥哥萨克森的自我构架，前者身着看似稚气可爱的Tombolo爬行动物衬衫，上面印制的竟是鳄鱼的剪影。当然，还有可爱的花朵。


弟弟的存在，既是这个家庭唯一的美好，也是一种威胁，更是一个破绽。


弟弟洛克兰阅读挪威作家克努特·汉姆生的《饥饿》，折射着他内心的探求欲和与之伴随的某种困惑。
现在让我们聊聊蒂莫西与维多利亚的女儿派珀。


我们能在她的衣着中感受到：天然、手工钩织、素雅。可以说，她几乎是全剧最具白莲花气质的角色：有着出污泥而不染的清教徒式禁欲气质。但正如麦克·怀特所暗示的那样：白莲花虽有纯净的花瓣、优雅纤细的茎干，但它扎根于污泥之中，养分也来源于此。
当派珀身着刺绣亚麻短衫时，她在试图将自己无限融入泰国的本土文化中；但她最终还是要回归到滋养自己的土壤中去，名副其实的“豌豆公主”。她穿上和妈妈同款剪裁的Ciao Lucia吊带连衣裙，洁白的布料上镶嵌着和妈妈裙子同色的条纹——这色彩象征着她无法突破的原生桎梏。




派珀穿着Ciao Lucia 多款少女风、几乎像洋娃娃一样的主题连衣裙，当然也会有 Ralph Lauren的白色孔眼连衣裙、Polo Ralph Lauren 蓝色花卉短袖衬衫裙 。折射着派珀内心的自我镜像——甜美空灵纯洁
派珀这个人物和第二季的斯坦福哥本质相似：出身优越，试图和本阶级割席，向往一种精神乌托邦；但到头来，他们反倒是自身阶级局限性最强的人，他们寻得的只有那可被视为自恋、自怨自艾的慰藉。
他们宣称得越多，内心就越是背道而驰。这种分裂沦为某种虚伪，在这种虚伪中，他们与自己的母亲、父亲殊途同归。




在与父母共进晚餐时，派珀选择了经典的奢华度假装品牌：Zimmermann，重申且强调了她对优渥生活的无法摆脱；还有新购的Waimari 蓝色水晶缀饰套裙，都在影射着她的心态变化
如果说老钱一家在财务危机中，濒临瓦解。那么本剧的另一个关键人物——瑞克，则因原生家庭创伤苦苦挣扎。
瑞克的不拘小节和老钱家的正襟危坐表面形成冲撞，例如船上关于抽烟的争执；但深层层面上，这两组人物围绕“家庭”形成一种对位。
瑞克与切尔西
之死
主观来讲，瑞克的时尚风格最得我心。
他常身着复古花衬衫、飘逸亚麻裤，像个流浪汉、且自带匪气。他的衣着令人想起变色龙：随着物理环境的变化自如地改变自身形象，这也为这个人物注入一丝边缘感和危险气息。
同时，瑞克的胶着和复仇令人想到哈姆雷特的踟蹰，这赋予他古典人物的悲剧内核。


当他在度假村时，衣着在不修边幅和颓废式时尚之间摇摆。这种风格倒是和兔牙妹切尔西的波西米亚风相得益彰。从外在来看，他们就是天生一对。而两人的内在，则随着剧情的发展，越发契合。同是衬衫，瑞克总是大敞着衣领，露出金链吊坠，和蒂莫西相比，相当不羁。
纵观全剧。瑞克可以说是审美上最独树一帜的人物，其穿戴有着一种随心所欲的自由感：他既喜欢价值1万4千美元的白色表盘劳力士，


也会佩戴价值200美元的橡胶表带TIMEX Q GMT。


有趣的是，两块表虽价值差距较大，但配色外观相似。这也透露出瑞克自身具有非常稳定的个人审美。


瑞克与生父首次相见时，生父身着白色亚麻衬衫和西装——文雅稳重的装束和他自身的粗犷野性糅合成复杂的气质。
和其他游客不同的是，瑞克是唯一一个没有大张旗鼓彰显财富的人（虽然财富级别不及蒂莫西一家）。他的心思聚焦于那个破碎的自己，他试图捋清一切，重新拼凑完整自我，他并不享受生活，他在生活之上，他滞留在过去，切尔西的爱也无能为力。
编剧在这个人物身上，极尽“宿命”式叙事技巧。我们会在瑞克的生命中探寻到浓重的“祸福相依”之感，仿佛他的人生是一束荆棘，上面长满了无数个命运的小分叉：当瑞克撂倒生父时，他以为自己化解了心结，实际上这为第二天的受辱埋下了种子；当他挣脱弗兰克的挽留进入电梯时，他躲过了辜负切尔西的陷阱，但如果他陷入弗兰克的女色狂欢，或许上天会指引他和弗兰克一起去寺庙拜见高僧，平息他内心强烈的失控。弗兰克在酒店走廊里挽留瑞克的姿态相当有趣，也自有深意：一种作战、躲避的姿势，象征着某种危险的到来。
甚至可以说，如果他在首次见面时射杀了父亲，或许也能逃过一劫。但最终，命运的捉弄，权力的交锋和前后试探，推动着愤怒在最为错误的时机爆发，毁灭了一切：当他被父亲一句话羞辱到难以自控的时候，他的命运终于降临。






瑞克和他的生父的着装互相交错、相互呼应，这映射着这对父子势必要互相错过，但又有所联系：生父的碎花衬衫与瑞克的白衬衫米色西装，生父几乎复刻了瑞克的那套西装装束，而此刻瑞克身着碎花短袖衬衫。
瑞克死亡的间接因素则是佛家文化的商业化。在本季中，麦克·怀特将纯正的佛家寺庙和度假村高度商业化的冥想服务并置。冥想师将珍贵的预约课程给了贝琳达的儿子，因为后者事先已预约付款；讽刺的是，他正处于人生高峰期，和母亲一起成为富人；冥想师因此拒绝了处于严重心理危机的瑞克。
当然，编剧对冥想服务的伏笔早从第一次就开始构建：在瑞克和冥想师的交流中，我们很容易察觉到她无法承接应对瑞克人生课题的重量。换句话说，这个冥想师仅是冥想被商业化、流程化后的实操人员而已，她自身并没有足够的智慧，她只是在上班，努力推销老板的产品。而源自佛教的冥想，成为现代人的压力管理技术——它无法启发什么，但试图凭借抚慰功能被售卖。
和瑞克的随性相呼应的，是“兔牙妹”切尔西高街亚文化趣味的不羁。她的时尚是生命力的体现：绚烂自由的、波西米亚式的。


与切尔西外在衣着相呼应的，是她阅读的书籍：波斯诗人鲁米的经典诗歌合集。




切尔西喜好梭织布料：My Beachy Side 钩编镂空迷你连衣裙&JW Anderson橘色棉质爆米花蓝托特包


切尔西在第五集穿的椰子文胸来自巴塞罗那的古董经销商 Los Féliz，她的开放性和探索性聚焦在这些难得的单品上。她的着装集中体现了去品牌化、彰显个性的时尚精神。


切尔西最令人惊艳的衣物大概就属这件由纽约艺术家 Scooter LaForge 的设计的涂鸦原创T-shirt。


切尔西最“高冷”的装扮献给了克洛伊的派对，她带上Valentino珠子包（这可能是瑞克送她的礼物）、脚蹬 Giuseppe Zanotti 蝴蝶结高跟鞋。一身打扮既表明了她对萨克森的拒绝，也暗藏她对瑞克的挂念。
与之对应，切尔西的玩伴——模特克洛伊的着装虽同属年轻时尚类，但更为奢华，透露出Tanya金钱的“雍容华贵”、克洛伊自身作为模特的职业触觉、以及Greg自身对情人的外在高要求，在这种对比下，也令我们回望Greg当初对Tanya抱有何种程度的厌弃。


克洛伊出场便是My Beachy Side 青铜装饰网状无袖罩衫裙 （这令人想起切尔西的穿搭偏好，两位人物在多个品牌上有所重叠，除了My Beachy Side ，还有JW Anderson、Jacquemus等，这也令她们俩的亲近更显自然）
当然，克洛伊的华丽衣橱也更凸显了她生活中的百无聊赖。这种无聊和维多利亚在物质海洋中的自得其乐形成反差。


克洛伊本次出场的目标是，完成Greg交给她的任务：向萨克森提出性邀请。因此她穿着 Versace 1993 春夏带扣迷你连衣裙，集典雅性感于一身，还有一丝狩猎气质。脚上JW Anderson Chain Twist 穆勒鞋则出卖了她——一颗年轻但被压抑的心。


克洛伊的 Jacquemus 定制版连体衣与透明长裙堪称本季最亮眼穿搭
“蛇”的意象一直追随着切尔西：度假村商店里被俄罗斯人抢走的蛇形珠宝项链，到被瑞克放走的眼镜蛇，死亡的威胁与蛇的意象一直在跟随着切尔西，以渐近的方式增大杀伤力。这种威胁不仅仅归“罪”于瑞克，而是另一个古典式宿命的叙事呈现：切尔西的命运并非因瑞克而急转直下，而是由于她的深情、她对爱情价值的理解。这种笃定和执着，即使频频遇到萨克森的诱惑，也未曾有一丝松动。


那条蛇形颈链由David Webb 专门为《白莲花度假村》第三季定制。采用纹理18K黄金仿蛇鳞、绿宝石做眼、钻石点缀蛇首与尾部，整体雕塑感十足。且只在剧中出现，不对外发售。
瑞克和切尔西从外至内的统一性和连接，令切尔西的命运“染指”了瑞克的悲剧命运。当她和他漂浮在池塘时，水成为死亡的具象载体：本就心灵相通的两人，走向极致的交融。
本剧最具古典悲剧美感的画面就此诞生：


瑞克阳刚的面庞居然令我想起著名的《奥菲莉亚》——在疯癫之后死于水中。


水熄灭了他的暴怒之火。而此刻我们才意识到，他一直将自己的死亡场景穿在身上：花衬衫是他葬身之地的镜像图案。
本土文化的
异域奇观
论及佛教文化的商业化，LISA饰演的珍珠所拥有的AB面，与前者的双重性类似。
珍珠的戏份不多，人物刻画得、演绎得都比较扁平化。这个人物没有强烈张力，不过她的存在本身映射着无可回避的现实：野心和对丛林法则的推崇掩藏在她的甜美笑容之下。值得一提的是，珍珠的笑容是非常制式的。LISA本人抢眼的笑容正好满足了编剧对这种面具式笑容的强调。
而这种“制式产品”还体现在珍珠衣着的双面性：简单的日常工作服、和繁复绚丽的泰国传统服装。传统服装和舞蹈在度假村中的存在，是是本土文化被浅层消费、被景观化的又一例证，它们仅限于满足白人游客的“异域奇观”幻想。这些“符号”被切割成“可消费”的片段，而泰国佛教与社区生活的真实脉络与仪式意义完全被隔绝在外：白莲花度假村之于客人们，就像保护伞式裙摆之于维多利亚。
更重要的是，客人们对泰国传统舞蹈的消费正是萨义德所提出的“东方主义”，即文化作为表演、东方作为消费的对象。东方文化不再是一个活的系统，而是被压缩为一段“异国情调”的视觉体验，被观看，但无法张嘴。


全剧来看，麦克·怀特塑造的人物东方主义较为明显；至于剧本本身，则处于模糊地带：既有对东方主义的讽刺，也有不可忽略的无意识共谋之处（例如过多的泰国自然、佛教氛围感镜头）。我们从中也能窥见创作者本身的跨文化焦虑。




珍珠常穿卡其色 Tombolo 短裤和帆布衬衫。珍珠的野心是功能化的：她循序渐进的鼓动，将盖涛本深藏“佛性”之下的杀戮欲望唤醒，最终盖涛以杀戮换取社会资源、地位提高、抱得美人归，彻底拥抱这个丛林世界。就像贝琳达人性中不易被察觉的贪婪被儿子勾起，且一发不可收拾。但由于珍珠-盖涛戏份不足，导致这个本地二人组容易有“工具人”之感：比如，珍珠对盖涛的怂恿、盖涛对瑞克的射击，最终相关剧情都是为了体现瑞克的命运。这种不均衡也很容易被指责为“东方主义”的产物，无论编剧是否有意识到。
金发三闺蜜
暗流涌动
在《白莲花度假村》第三季中，有人依靠宗教靠近自己的内心，而萝瑞则依靠本次旅行的矛盾、遭遇、和顿悟，产生了顿悟。


在这个珍贵时刻的到来之前，这三个女人共同经历了波折。她们的性格、社会关系、职业，她们之间的冲突、心态的变化等，皆蕴藏在各自的穿衣哲学中。
剧集服装设计师 Alex Bovaird曾在采访中称《白莲花度假村》第三季服装可被描述为“情感着装”。这些衣服传达了这些富有的度假者如何看待自己以及他们希望如何被看到：“我们刻意避免穿运动裤和牛仔裤，你会在我们的海滩烧烤店看到比你在现实生活中看到的更多的高跟鞋。毕竟，我们是在上演一场表演——这是关于娱乐和享受的。我们想象角色带着最好的自己，或者穿着他们一直想穿的东西，或者将他们对假期的渴望投射到他们的行李箱中。”


Bovaird的这段评述用来概括剧中的三闺蜜最合适不过：
这组美国味十足的“金发女团”为彼此穿衣，互相较劲，又如此富有默契：她们以协调的色调、时髦的金色首饰饰抵达泰国；接下来的泳衣色彩也互相交织、呼应。


三人在一起时，凯特像是端庄版的洁克琳、洁克琳的分身，两人多次在风格上有相似性。
但当她们之间的分裂、攻击性浮现时，服饰的颜色也予以暗示：
在第一次聚餐时，凯特的Lanvin红色单肩褶裥分层连衣裙和洁克琳的纯黑金边吊带裙具有相似的华丽感，由此，萝瑞颇为清爽的绿白相间花裙服装显得孤独。


萝瑞的确是孤独的：婚姻事业双触礁，而另两位姐妹则在这两个领域独占鳌头。
当凯特向萝瑞吐露她看到俄罗斯人从洁克琳房间出来时，两人的衣着首饰色彩有所呼应：萝瑞衣裙的翠绿色和凯特的翡翠耳环。龃龉愈演愈烈，先前以更注重着装务实性的萝瑞，逐渐展示尖锐性感的一面，直到她陷入了俄罗斯人敲诈困境。


萝瑞佩戴的Cartier Baignoire椭圆表盘遵循着她一贯的风格：充满精准的质感但内敛务实；相比之下洁克琳的Hermès Nantucket玫瑰金链带矩形表盘，搭配Silk Hermès长袍式罩衫，极具身份象征感。而凯特从不戴腕表，Cartier Yellow Gold Love手镯反而出镜率颇高，这基本象征着、概括了她的生活：不需要时间管理只需要维系夫妻之爱的名媛生活。
不过总体来说，三闺蜜的衣着虽美，但依然停留在中规中矩的品牌时尚中，没有深入灵魂级别的特色。
在这三个朋友中，女演员洁克琳最热衷于炫耀自己的财富和地位。
虽然凯特和萝瑞衣裙配饰也并不廉价，但洁克琳热衷于标识热潮，确保所有人知道她穿着Gucci和Valentino。同时，她偏好散发野性的图案纹路。Bovaird描述这个角色是“一只蝴蝶”，她的服装“明亮、大胆、多彩、闪闪发光”。


女明星洁克琳的GUCCI帽子和BV手袋，都是一眼就能看出品牌


洁克琳手中是芭芭拉·史翠珊的自传《My name is Barbra》，她有未竟的渴望。
凯特——家庭美满的奥斯汀新贵名媛，既是最保守的，也是“最克制式华丽”的，她炫目却也端庄。她从睡衣到晚礼服都尽显奢华：细腻的丝绸、女性化的挂脖上衣、大胆的花卉，抽象的图案，展示她南方社交名媛的风貌。




凯特穿着Waimari Dinamita白色花卉贴花文胸上衣
萝瑞最敏感、迷茫，也最喜欢批判和思考。她手边的《摩登恋人》似乎也在暗示着她性格中的这些特点：


《摩登恋人》中四位主人公几乎是闺蜜三人组及凯特丈夫的人物原型。当青春逝去，成熟个体将要面对各自的困境——婚姻、财务、孩子、职业、未来，以及互相间的信任。而剧中三人的和解则将弥散在剧集中的浮华一把抹去——唯有时间能赋予价值。
《白莲花度假村》第三季直到结局来临之时，才展现了它以往的辛辣讽刺：最追求真心与直面自我痛苦的人死了，其他人或继续着他们的浅薄，或品尝着翻新过的人生感悟，或面临人生的拐点。
衣物像一个个活物，附着在主人的身上，倾听着他们各自的内心，表达着他们的处境、心境、甚至宣告了他们的命运。




切尔西美丽的Luna Flo London 金吊坠上刻有“Stay Gold”字样，灵感来自科波拉 1983年的电影《小教父 The Outsiders》，其中角色约翰尼·凯德 （Johnny Cade）在死前说的最后一句话，也是影史上经典台词之一：“Stay gold， Ponyboy， stay gold”，而这句话出自罗伯特·弗罗斯特 （Robert Frost） 的一首诗“Nothing Gold Can Stay”。这预示着她的命运，以及整个剧集最伤感和最讽刺所在——唯一的一份真心就此消逝。
/TheEnd/