以岛为家 乐守天涯（强军路上·探访边关一线）

图①：战士们正在宣誓。

图②：新上岛的战士们种下抗风桐。

图③：战士们开展训练。

图④：战士们在岛上巡逻。

本版图片均为雷辙摄

“在那云飞浪卷的南海上，有一串明珠闪耀着光芒……”随着《西沙，我可爱的家乡》旋律响起，“三沙一号”补给船缓缓停靠在海南三沙永兴岛码头。
晨光里，云朵被朝阳染成金色，海面泛起的粼粼波光，像一颗颗珍珠在水面跃动。三沙市政府大楼广场前，五星红旗迎风飘扬，“武警南海第一哨”标牌熠熠生辉、神圣庄严。
时间回溯到2013年8月，根据上级指令，武警海南总队某机动中队官兵正式登上永兴岛，担负岛上警卫勤务及武装巡逻、抗风抢险、处置突发事件等任务。
10多年来，在这个海天相接的小岛上，中队一茬茬官兵以岛为家、乐守天涯，艰苦创业、逐梦海疆，认真履行“三沙哨兵”的职责使命，用忠诚和担当守护祖国“南大门”。
“中队官兵要像抗风桐一样，扎根生长、坚韧不拔”
翻开中队一名老班长的笔记本，扉页写着这样一句话：“只要把理想的种子深埋于现实的土壤，用汗水去浇灌，总有一天会长成参天大树。”
“中队就是如此，要扎下根来长成大树，靠的是日积月累、攻坚克难的坚韧与执着。”一级上士凌雄雄感慨。作为中队第一批踏上永兴岛执勤的战士之一，对于那段边训练边建设的艰难“创业”经历，凌雄雄记忆犹新。
那时，他们住在两间空置的毛坯房里。没有床，官兵们席地而睡；没有桌椅板凳，便坐在地上看新闻、开班务会；墙没有粉刷，就自己当粉刷匠……每次干完活想洗个澡，水管流出的是黄色的井水，散发着咸腥的味道。
岁月流转，如今，中队官兵们的生活条件得到极大改善。走进营房，只见宿舍、洗漱间明亮整洁，多功能活动室里学习桌、朗读亭、乐器等一应俱全……“看到中队建设得越来越好，就一个感觉——自豪！”凌雄雄说。
永兴岛上，一种名为抗风桐的植物，生长得格外茂密，成为一道独特风景。
由于岛上多是白沙滩、石头，环境不适宜植物生长。上岛之初，每名官兵休假归来，都会带一袋土，并尝试在土里种一些植物。营房附近的抗风桐，便是大家最满意的“作品”。
作为一座以“风岛”著称的岛屿，永兴岛年均超过200天被6级以上大风侵袭，刮台风更是“家常便饭”。每次台风过后，岛上都有不少树木遭到破坏，唯有抗风桐傲然挺立。
“抗风桐生命力极其顽强，哪怕是一根断了的树枝，落在地上便又能生根发芽。”指导员吴家翔表示，“中队官兵要像抗风桐一样，扎根生长、坚韧不拔，不断在磨炼中成长。”
永兴岛，确实是历练人的好地方。环境上，远离陆地、海洋环绕，物资匮乏、人烟稀少；气候上，时而烈日如火，时而狂风如刀。
三沙市一名干部说：“在永兴岛，高湿、高盐、高温、高辐射的‘四高’气候，让坚守成为一种奉献。”
“严酷条件下，执勤是对意志力和责任心的考验。”二级上士金仕勇介绍，上哨没几天，脸和手就被晒得红肿掉皮；站岗时，阳光长时间直射，刺得眼睛生疼；中午地面温度高到恨不得能烫熟鸡蛋，站久了鞋底会散出一股焦煳味；脱下衣服把汗水拧干，上面会留下一块块盐渍。
尽管这般艰苦，战士们执勤时仍然站得笔直，拿出最佳状态执行任务，展现出坚韧不拔的精神风貌。
“青春汇入时代的洪流，梦想与祖国同频共振。‘三沙哨兵’站在‘武警南海第一哨’，代表的是祖国的形象，任务光荣。我们一定把哨位守好，把祖国利益维护好。”中士郭宇说。
“脚下的战位是国土，头顶的国旗是信仰”
清晨，三沙市民早早地在广场上集合，等待观看每周一次的升国旗仪式。
“齐步走！”随着嘹亮的口令，3名旗手踏着整齐的步伐，护卫国旗走到旗台下。伴随着雄壮的国歌声，下士农振峰的目光紧紧追随着五星红旗，直至五星红旗升至最高处。
望着猎猎招展的五星红旗，农振峰眼含热泪：“每一面五星红旗的升起，都代表着对历史的深刻铭记、对国家的无尽忠诚！”
升旗中的两个数字，也有着特殊的意义：永兴岛上的国旗杆高19.46米，寓意着1946年中国收复永兴岛的历史时刻；升旗时间定在早上7时24分，代表着2012年7月24日三沙市成立大会召开的日子。
中队国旗陈列室内，一面面鲜艳的五星红旗整齐排列。官兵们介绍，迄今已有数百面五星红旗在永兴岛庄严升起。他们专门制作了“国旗档案”，记录下每一面国旗的信息。
翻开“国旗档案”，首页便是第一面国旗的信息——升旗时间：2013年9月16日，旗手姓名：赵凯龙。
赵凯龙的名字，采访中被战士们多次提及，大家对他交口称赞。从军16年，赵凯龙是首批登岛执勤的官兵之一，也是中队第一任升旗手，曾4次立下个人三等功，政治和军事都过硬，为官兵树立了榜样。
回忆起首次上岛执行升旗任务的情景，赵凯龙感慨万千。为了练好升旗，他和战友在脚上绑沙袋练正步，脚踝套上弹力带练定位，用自制哑铃练“甩旗”动作，每天合练数十次……最终，他们的首次升旗实现了“国歌响国旗升，国歌毕国旗到”，圆满完成任务，赢得现场干部群众的热烈掌声。
“脚下的战位是国土，头顶的国旗是信仰。”中士李高铖深情地说，“在永兴岛升起五星红旗，是中队官兵最为珍视的任务之一。在大家眼中，岛上的国旗和天安门广场的国旗一样，都是国家主权的象征。”
李高铖略带遗憾地表示，自己也想当一次旗手，但因为身高限制一直未能如愿。如今，他已经成长为一名班长。每当发现有符合各项要求的“好苗子”，李高铖都会高兴地把他们推荐为升旗人选。
“其实，这也是在帮自己‘圆梦’。”看到自己带出来的战士，一次次庄严地完成升旗任务，李高铖露出欣慰的笑容，“国旗一次次升起，对祖国的赤诚热爱，就这样接续传递。”
“‘忠诚’二字的含义，一茬茬官兵用行动诠释”
中队营房楼下，有一块数十公斤重的珊瑚石，石上镌刻的“忠诚”二字格外醒目。
“当年，第一批上岛的老班长和战友们费尽周折，从海边抱回了这块石头，在上面刻下‘忠诚’两个大字，以此鼓舞斗志。”中队长梁凡溢说，“现在，这块忠诚石已经成为中队精神的象征。‘忠诚’二字的含义，一茬茬官兵用行动诠释。”
2013年，官兵上岛不久，强台风“蝴蝶”登陆西沙，数十艘渔船遭遇险情。晚上10点多，中队值班室接到电话：“两名船员被困海上，请派人协助救援。”
接到任务后，官兵们立即登上冲锋舟出海救援。海浪狠狠地拍打在他们身上，剧烈摇晃的冲锋舟随时可能翻船。他们紧握把手，顶着狂风暴雨，经过一个多小时的紧张救援，成功将受伤船员送至医院。
“武警官兵好样的！”官兵们用行动擦亮忠诚底色，令当地干部群众交口称赞。
正是这次任务，让大家认识到，驻守海岛，也要不断提升军事素质，在关键时刻才能拉得出、顶得上。
虽然训练场地受限、设施不足，但官兵们训练热情很高：烈日暴晒下，匍匐在沙滩上摸爬滚打；负重15公斤，在松软的沙滩上武装越野；在海边开展擒拿格斗训练，身上经常被岩石、珊瑚礁划出一道道伤口。大家相互促进、比拼赶超，不达优秀不罢休。
为什么干劲这么足？谈到原因，官兵们不约而同地提到一个关键词——凝聚力。
“这种凝聚力体现在，无论是比武考核、日常任务还是工作生活，干部班长骨干永远干在前面，战友们都是团结一心、互帮互助。”中士秦辉国表示。
上等兵刘兵尧想起，今年自己第一次在岛上过年，望着漫天繁星，听着远处的欢声笑语，涌起思乡之情时，排长卢炫谷走到岗哨前对他说：“去吃年夜饭，这班岗我替你站。”
司务长张宇鹏记得，一次生病时，战友们分头行动，给他准备健康餐，帮他晾晒被子，即便很热也不把空调温度调太低，在大家的照顾下自己很快康复……
对于官兵们来说，三沙是他们的第二故乡，中队就是他们的家。大家希望三沙越来越好，也都想为中队多作贡献。
周末傍晚，休息时间，列兵张家详来到灯塔下，借着晚霞的光辉，给家人拨通了视频通话，谈到在岛上的训练和生活，谈到连队家一般的温暖，也谈到未来的奋斗目标。
“在部队里好好干，听组织的话”“要替祖国站好岗”……听着家人对自己的叮嘱，张家详轻轻点了点头。
太阳落下海平面时，海面泛起金色的涟漪，这画面像油画一样绚丽。此刻，“武警南海第一哨”亮起温暖的灯光，永兴岛主干道熙熙攘攘，沙滩夜市烟火气渐浓。
“这份和平安宁，我们会拼尽全力去守护。”望着这场景，张家详对肩上的责任有了更深刻的理解。
记者手记
青春该有的模样
三沙永兴岛，雪白的浪花在岸边轻盈起舞，海鸥在湛蓝天空中自由翱翔，瑰丽的晚霞像锦缎铺展天边。然而，在这如画的风景中，最触动我的，莫过于那一抹鲜艳的国旗红，和那为国守岛的迷彩绿。
在与官兵们的交流中，我听到了许多感人至深的故事。他们认真完成执勤、升旗等任务，在平凡战位上诠释忠诚担当；在训练场上挥汗如雨，只为在关键时刻能够拉得出、顶得上；在生活中团结一心、互帮互助，把中队当成自己的家……许多战士都是00后，在学校时他们是天真烂漫的孩子，但穿上军装，就成为保卫祖国的忠诚卫士。透过一张张稚嫩却坚毅的脸庞，我看到了青春该有的模样。
几天的采访，让我对高湿、高盐、高温、高辐射有了切身的感受。天气炎热，稍一活动便会大汗淋漓，衣服湿了又干、干了又湿。顶着烈日采访、拍摄，裸露在阳光下的皮肤晒得生疼。想到官兵们十几年如一日扎根在这座小岛，克服严苛自然环境的影响，战胜随时可能出现的灾害，忍耐孤悬海上的单调生活，对他们的敬意油然而生。
离开永兴岛前，我再次走过他们的战位。巡逻的战士在漫漫银滩上留下坚定足迹，他们朝我挥挥手，脸上绽放出灿烂的笑容；站岗的战士在哨位岿然伫立，目光炯炯、士气昂扬，身影在斜阳下显得格外高大。这群朴素的武警官兵们，用青春和热血忠诚守护在海天之间，保卫着身后的万家灯火、国泰民安，他们的精神令人动容。
补给船的汽笛声响起，渐渐驶离海岸。站在甲板上，向永兴岛的方向望去，我看到晴朗的天、蔚蓝的海，还有官兵们清澈的爱。这份爱，是他们对祖国的深情告白。（记者 李龙伊）
《人民日报》（2025年05月11日06版）