冰川思想库研究员 | 连清川
　　2019年，奈飞出了一部纪录片，《走进盖茨的大脑》。这大约是对比尔·盖茨作为一个慈善家之后，最详尽的一个解析。
　　梅琳达·盖茨是其中除了盖茨之外，最重要的角色。
　　镜头中的梅琳达，超乎寻常地美丽和平静，你看不到任何作为一个亿万富翁妻子的傲慢、焦虑，或恐惧。
　　她像是一个比尔·盖茨的伙伴，平等、自信和自我。

　　▲比尔·盖茨在社交媒体上宣布与梅琳达·盖茨结束婚姻关系
　　梅琳达可以说是世界超级富翁中最负盛名的妻子。在贝佐斯离婚之前，你听说过他妻子吗？你听说过沃伦·巴菲特的妻子吗？你听说过谢尔盖·布林的妻子吗？
　　就连盖茨基金会的全名，都叫做比尔&梅琳达·盖茨基金会。
　　在纪录片中，梅琳达描述了她和比尔·盖茨相遇到结婚的过程。她最初不过是微软中的一个普通员工而已。当她第一次遇见盖茨的时候，她说，她感到遥不可及。而当比尔·盖茨第一次请求和她约会的时候，她犹豫了良久。
　　他们经过了6年的恋爱，才最终决定结婚。
　　梅琳达笑着说：就像做一个产品分析一样，比尔·盖茨在一个白板上做了一次产品分析，写下了结婚的正面和反面（Pros & Cons）。
　　我不知道比尔·盖茨在决定离婚的时候，是不是也像结婚前这样做了正负分析，但是梅琳达在给法院的离婚请求上写着：婚姻已经不可挽回地破裂。

　　▲比尔·盖茨与梅琳达
　　大概接下来所有的焦点都会集中于，比尔和梅琳达之间，如何分割高达1300亿美元的资产，会生发出多少狗血剧情，会如何鸡飞狗跳，会如何法庭争夺。
　　这样的期待似乎有着充分的理由，因为媒体的报道上说，他们俩之间没有婚前协议。
　　我猜想所有的这些等待八卦的人都会失望。原因恰恰是因为他们之间并没有婚前协议。
　　1987年，比尔·盖茨的资产已经超过了10亿美元，他就是在那一年遇见梅琳达的。而他们结婚的1993年，比尔·盖茨的身家早已超过百亿美元，而他们之间连婚前财产协议都没有签署。
　　他们是真心相爱，并且坚信自己的婚姻能够应对所有的风浪。这样决绝的婚姻，怎么会因为财产的分割而一地鸡毛？
　　这大约才是比尔和梅琳达离婚案中最令人心碎的部分吧。
　　他们符合所有对美好婚姻期待的理由。他们开始于真正的爱情，然后他们一起开创了一个几乎可以称之为不朽的公益事业，他们一起养育了三个孩子，他们之间平等，相互尊重，彼此扶持，举案齐眉。

　　▲比尔·盖茨一家人（图/网络）
　　至少到今天为止，比尔·盖茨在他27年的婚姻里，没有发现任何桃色新闻。这大概能够破解掉贝佐斯离婚案发生时一片喧嚣的“男人都是大猪蹄子“的论断。当然，关于离婚的更多细节都还没有披露出来，也许最终也不能免俗呢？
　　巨细无遗的英国《每日邮报》说，他们之间似乎无法平衡工作与生活之间的关系。
　　在比尔·盖茨64年的人生中，从他辍学在自己的地下室里鼓捣软件，并创立了微软开始，他的人生就是为了辉煌而存在的。在50多年的生涯之中，他不断地在翻越一座座高峰。
　　微软对于他来说，不过是人生的一座桥梁或者山脉，他早就已经翻过去了，他现在所有的精力，都在盖茨基金会上。有太多的事情等着他去拯救。非洲的厕所和自来水，疟疾，艾滋病，流行病，公路……他几乎在重新定义这个世界的许多东西。

　　▲比尔·盖茨2020年夏季读物推荐（图/网络）
　　我倾向于相信，这个人，连搞外遇的时间都没有。他所有的时间，都用在学习、思考和工作上了。每年，他都要通过盖茨基金会推荐50本书，而每一本，他都认真看过。
　　盖茨基金会的每一项工作，都是他亲力亲为。在《走进盖茨的大脑》中有一个细节：在非洲进行疟疾疫苗接种的时候，他亲自带领工程师做了一个软件，可以预测接种疫苗的时间和人数。
　　所有的对外宣传中，梅琳达和比尔在盖茨基金会中的位置是一样重要的，他们俩都是这个基金会的创始人，而梅琳达的确在许多重要的场合中都出现。甚至梅琳达在纪录片中说，她参与了基金会的许多工作，和比尔一样。

　　▲梅琳达的著作《女性的时刻》（中文版）（图/网络）
　　但是我很怀疑这一点。梅琳达越来越成为基金会的一个象征意义了。也许在创立基金会的早期，梅琳达曾经有过重要作用，但她越来越退化成为一个背景。
　　就像她一开始的犹豫一样，这个男人对于这个世界有太大的野心，并不是因为他有钱，而是因为他想做事，很想做事，太想做事。
　　梅琳达在结婚之后坚持工作了几年，但最终，她还是退了出来，专注于家庭。
　　她并不是一个普通的、依赖的、从属的女人。从一开始到最后，她都不是。
　　这或许才是这个悲剧最庞大的地方：这个世界的婚姻已经破碎到如此地步，以至于任何的东西都无法挽救，金钱、孩子、事业、爱情……
　　在这个离婚已经普遍到完全可以漠视的时代里，比尔和梅琳达盖茨曾经给我们一个婚姻的幻想：两个平等的人，因为爱情而走到了一起，共同创立了一个伟大的事业，生养了几个优秀的孩子，他们可以走到最后。
　　但是连这些都没有希望的时候，我们还能如何期待爱情，和婚姻？

　　

　　▲比尔·盖茨夫妇与子女在一起（图/网络）
　　我自己这样猜想。梅琳达和比尔，并没有因为任何金钱、利益和感情，而发生了不可逆转的破裂，而是梅琳达的自由，让这个婚姻最终破裂。
　　梅琳达是一个美丽、自信、独立的女人。她对比尔·盖茨没有崇拜、没有依赖、没有从属。可是即便如此，她在比尔·盖茨的英雄主义面前，都最终褪色成为一个背景。
　　如果不能从比尔·盖茨的阴影中走出来，她最终，就会成为一个崇拜、依赖和从属的人。或许，这才是她从一开始就不想要的。
　　只有自由，才能让她成为自己，只有自由，才能让她得到救赎。
　　但是，说一个笑话：也许最终，我们发现，原来比尔·盖茨还是因为外遇而和梅琳达分开。那真是太让我们绝望了。
　　不是，不是绝望。而是我们最终确定：婚姻本来真的就是一个无聊的东西，我们的确不应该对它怀有任何的幻想。
　　这倒也算一个结论，但这个结论，不能让我们拥有勇气，继续维持那么艰难的关系。毕竟，自由能给我们以力量；而人的本能，你从来都无法抗拒。

---