文物“不老”背后的时光故事（金台随笔）

在历史浩瀚的时间尺度上，正是无数看似微弱的个体，在时间的沙海中留住了敦煌，让今天的我们得以从一处处斑驳的细节里，触摸历史的轮廓
暑气蒸腾，但正在北京展览馆举办的“如是莫高”敦煌艺术大展，依旧吸引着众多人慕名前往。走进展览大厅，敦煌神秘隽永的气息扑面而来。9座1∶1呈现的复刻经典洞窟，300米长的沉浸式“壁画走廊”，仿佛铺展开一幅穿越时空的文化长卷，让观众身临其境感受震撼之美。
敦煌千年，风华灼灼。展览现场，有白发苍苍的老者，有青春洋溢的少年，众多参观者簇拥着讲解员，从飞天飘带的灵动线条，到经卷残片上依稀的文字，每个关于敦煌的细节，都能引发屏息凝视与阵阵惊叹。此情此景，让人不禁感慨：这些跨越千年的文物，不仅没有老去，反而正青春！
文物何以“不老”？细细思索，这背后藏着两个“时光”的故事。
一个是千年时光积淀的故事，赋予敦煌文物丰富而深邃的文化意涵，让今时的我们隔着时空遥望，仍心生无限向往与眷恋。
莫高窟是汇聚东西方文明的艺术宝库。千百年风沙未掩其光芒，不同时代的智慧在此层层累积。以此次展出的洞窟为例，“220窟”以瑰丽壁画描绘初唐风采与丝路商旅；“217窟”描绘盛唐市井生活，尽显当时的繁荣气象；“3窟”里，千手千眼观音壁画细腻精致、栩栩如生，展现元代佛教艺术的独特风格……一座座洞窟、一幅幅壁画，凝结着古代艺术家的精湛技艺，更蕴含着丝路贸易、民俗风情等历史文化信息。这种时光的沉淀与打磨、文明的碰撞与滋养，让敦煌拥有了穿越时空依然震撼人心的魅力。
人创造艺术，时间见证永恒。文物，是历史深处走来的史官。回望中华文明长卷，妇好鸮尊展现了青铜铸造的高超技艺，唐三彩骆驼载乐俑见证了多元文化的交融，《清明上河图》拓展了中国传统绘画的写实叙事维度……这些文化瑰宝，以其承载的时间密码与丰富意涵，为我们打开了与历史对话的窗口。循着它们，我们得以探寻“从何处来”的文明基因，汲取“向何处去”的精神力量。
与“如是莫高”同步举办的“莫高精神”红色主题展，则让我们看到第二个“时光”的故事——那是在党的领导下，敦煌守护者倾尽个体的岁月，用坚守与匠心为敦煌赋予生命力。
纪录片《我守敦煌日月长》摄制组曾用一年多的时间扎根敦煌研究院，将敦煌“不老”的密码娓娓道来。戈壁深处的一捧“敦煌土”，在文物修复师手中化作最趁手的材料，借由这一朴素的介质，他们一次次重启美的旅程，延续文物的生命；美术所的画师潜心研究5年，攻坚莫高窟“172窟”复原临摹项目，从残存壁画“五彩斑斓的黑”中找回盛唐的一抹抹华彩；保护所的年轻人还要与洞窟的不速之客鼯鼠斗智斗勇……正是这群守护者以匠心匠艺与不懈创新，在流逝的岁月与脆弱的文物之间，筑起了一道坚实的防线。
这两个“时光”的故事，一个是历史的馈赠，一个是传承中的坚守，它们相互交织，共同成就了莫高窟绵延不绝的永恒价值。
后之视今，亦犹今之视昔。在历史浩瀚的时间尺度上，正是无数看似微弱的个体，在时间的沙海中留住了敦煌，让今天的我们得以从一处处斑驳的细节里，触摸历史的轮廓。时光的河流永不停歇。此刻，我们的每一次凝视、每一份守护，也终将成为未来人们回望的“历史注脚”。那么，我们又该如何为这份接续的事业增添一份力量？
答案或许就藏在对文明根脉的自觉守护里。当研究人员以数字技术为千年壁画筑起“云端防线”，当设计师将飞天的飘带绘进现代服饰，当博物馆里父母俯身为孩子讲解壁画里的故事……这些瞬间，都在为文物的“不老”注入新的活力。
以科技为翼，让古老文物在数字世界获得永生；以匠心为壤，让文化基因在代代相传中永葆活力……当未来的人们点开如今构建的数字洞窟，凝望我们修复的壁画残片，遇见带着敦煌印记的文化符号，定会从中读懂：一代代人如何用坚守与创新，续写了文物“不老”的时光传奇。（王玉琳）
《人民日报》（2025年07月30日05版）